জুলাই মাহৰ গৰমত ঊলৰ চোলা পিন্ধা দিনটো......

মানুহে কিছুমান কথা বা ঘটনা কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে৷ মোৰ জীৱনৰ তেনেকুৱা এটা স্মৃতিকে আজি শব্দৰ ৰূপ দিব ওলাইছো৷

মই তেতিয়া উচ্চত্বৰ মাধ্যমিক প্ৰথম বৰ্ষৰ ছাত্ৰ৷ কলেজত প্ৰথম গৈছো, ৰামধেনুৰ সাতটা ৰং সোতৰতা যেন অনুভৱ কৰিব লৈছো৷ কিয়নো ক্লাচ ফাইভৰ পৰা বুলি মেট্ৰিকলৈকে ল'ৰা স্কুলত বিধৱাৰ দৰে বগা চাৰ্টপেন্ট পিন্ধি ল'ৰাৰ মাজতে কটালো৷ ছোৱালী বুলিবলৈ স্কুললৈ আহোতে যাওতে দেখা গাৰ্ল্চৰ ছোৱালী কেইজনী, তাকো আমাৰ দিনৰ ছোৱালীবোৰৰ কি গপ আছিল নাজানো ভালদৰে নাচায়েই(অৱশ্যে আমি স্কুললৈ একেলগে চাইকেল মাৰি যোৱা কেইটা কোনো এংগোলেদি তেতিয়া কাৰোবাৰ চকুত পৰা লায়েকৰো নাছিলো)৷

কনভেন্টত পঢ়া মেমনি কেইজনীয়েটো কাটি কৰিও আমাৰ ফালে নাচাই৷ আমাৰে লগৰ ডনবস্কৰ ইংৰাজীত ফৰফৰাই কথা পতা কেইটালৈহে চকু৷ যি কি নহওঁক কলেজত এডমিশ্চন লোৱাৰ আগৰ পৰা মনত আমাৰ গোটেই কেইটাৰ কি ফুৰ্তি ভাষাৰে বুজাব নোৱাৰিম৷ যেন জেলৰ কয়দি কেইটামানক কাৰাবাস খটাৰ পিচত চিধা গোৱাৰ সাগৰৰ পাৰত হে এৰি দিলে৷

পিছে লেঠা লাগিল ইমানদিনে ল'ৰা স্কুলত পঢ়া, ঘৰতো বাইদেউ, ভন্টি নাই গতিকে ক'বলৈ গ'লে ছোৱালী দেখিলে বাঘ দেখা হ'লো৷ এনে অৱস্থা হ'ল যে ছোৱালীৰ লগত কথা পাতিবও নাজানো আৰু লাজ তথা ভয় ক'বলৈ গ'লে ছোৱালীতকৈও হাজাৰগুন বেছি৷ ফলাফল এজনীও ছোৱালী বন্ধু এটাইও গোটাব নোৱাৰিলো৷

তাতে পঢ়িলো চাইঞ্চত৷ যি দুই এজনী একে প্ৰেকটিকেল গ্ৰুপৰ লগৰ আছিল সেইকেইজনীও একেবাৰে নিৰস, বাজীগৰ ফ্ৰেমৰ হাই পাৱাৰ চচমা পিন্ধা পঢ়াৰ ভূত৷ কেৱল ডক্টৰ ইঞ্জিয়াৰ হ'বলৈহে যেন সেই কেইজনীয়ে এই পৃথিৱীত জন্ম লৈছে৷ কেৱল পঢ়া কথা ভেকুলী কটা, পইতাচোৰা কটা কথাহে পতা বিধৰ৷

তেনে এক সময়তে গৰমৰ বন্ধত মই ককাহঁতৰ ঘৰত গৈছিলো৷ সৰুৰে পৰা একেলগে খেলাধুলা কৰা মোৰ আটাইতকৈ ভাল বন্ধুটোৰ ভনীয়েক জনীয়ে এদিন মোক ক'লে "অই তোৰ কথা মোৰ লগৰ এজনীয়ে কৈছে"৷ মই বোলো কি কৈছে? তাই বোলে কৈছে আৰু কিবা৷ সঁচা কবলৈ হ'লে সেই কাহানীও নেদেখা নুশুনা তাইৰ লগৰজনীয়ে মোৰ কথা কৈছে বুলি কওতে অন্তৰখন পমি গ'লেই নহয় মানে এটা ফটককৈ মৰম এটা লাগি গ'ল৷ তথাপি অলপ ককায়েক টাইপ মুড এটা দেখাই কথাটো গুৰুত্ব নিদিয়া দেখুৱাই সামৰি থ'লো৷

গ'ল কথা গ'ল, সঁচানে মিছা আজিও নাজানো, তাই ক'লে অই তোক মোৰ লগৰজনীয়ে সিহঁতৰ ঘৰলৈ মাতিছে৷ বিশ্বাস কৰক আনৰ কি অনুভৱ হয় নাজানো, মোৰ কিন্তু ঘৰলৈ মাতিছে বুলি কথাষাৰ শুনিয়েই ভৰি হাত কঁপিব ধৰিছিল৷ ভয় সোমালেই নহয়, কি কথা পাতিম, কি কম? কবলৈ গ'লে কল্পনাৰ সাগৰত জাহাজৰ পাল তৰি এবাৰ ইপাৰৰ পৰা সিপাৰ সাতুৰিও আহিলো৷

তাই ক'লে কালিলৈ দিনত ওলাবি৷ মই তাইৰ কথা পেলাব নোৱাৰি হ'ব যাম দে বুলি ক'লো৷ কিন্তু সমস্যা হ'ল কি পিন্ধি যাম৷ কাপোৰ বোৰ চাই দেখিলো লগৰবোৰৰ লগত ঘুৰোতে ফুৰোতে চব লেটেৰাই কৰি পেলালো৷ তাইও কালিলৈ যাম বুলি মোক কৈছে আবেলিখন, ধুই মেলি ইস্ত্ৰি কৰিবলৈকো সময় নহয়৷ শেষত মামাৰ কাপোৰৰ আলমাৰি খুলিলো৷ ইস্ত্ৰি কৰি থোৱা আটাইবোৰ পিন্ধি চালো, নাই সোলোক ধোলোক হয়৷ শেষত নতুনেই কিন্তু মামালে টাইত এটা নীলা বগা চেক চেক থকা চাৰ্ট পালো, পিন্ধি চাই দেখো যেন তেন আতিছে৷ পিছে অসুবিধাটো হ'ল সেইটো ঠাণ্ডা দিনত পিন্ধা উলৰ চোলা ৷ মই মনতে বোলো হ'ব যা সোলোক ধোলোক কেইটাতকৈ এইটোৱেই ভাল৷

পিচদিনা দিনৰ দুটামান বজাত (সেই সময়ত তাইৰ বান্ধৱীৰ দেউতাক মাক অফিচত থাকে) বন্ধুৰ ভনী আৰু মই টিকাফটা ৰদ'ত চাইকেল চলাই তাইৰ বান্ধৱীৰ ঘৰলৈ ৰাওনা হ'লো৷ ইফালে সেই জুলাই মাহৰ গেলা গৰমত গাত মামাৰ ঠাণ্ডা দিনত পিন্ধা ঊলৰ চোলা, তাকো অলপ আগত ইস্ত্ৰী কৰি লৈছো৷ ঘৰ পালোগৈ, পিছে গৰমতে নে ভয়তে নাজানো কপালৰ পৰা ঘাম টুপুক টুপুককৈ সৰিব লাগিল৷

লগৰজনীয়ে কলিংবেল বজালে৷ তাইৰ বান্ধৱী ওলায় আহিল৷ ভিতৰলৈ মাতিলে, বহিলো৷ তেতিয়ালৈ ভালদৰে চাবলৈ সাহ হোৱা নাই৷ ভন্টিয়ে চিনাকী কৰি দিলে৷ যিমান পাৰো নিজকে নাৰ্ভাছ নাই হোৱা যেন ফিল এটা দিলো যদিও লাজে ভয়ে ভালদৰে চাবই নোৱাৰিলো৷

মোক বহিব দি সিহঁত দুইজনী পাকঘৰ গ'ল৷ মই দ্ৰয়িং ৰূমৰ ইফালে সিফালে চকু ফুৰাই থাকিলো৷ কৰ্ণাৰ টেবুলত থকা ফটোখনত চকু পৰিল৷ কপৌফুল এঠোপা ধৰি চাদৰ মেখলা পিন্ধি উঠা ফটো৷ ফটোখনতহে ভাল দৰে চালো, বৰ মৰম লগা চাৱনীৰে ধুনীয়া বান্ধৱীজনী৷

এনেতে বান্ধৱী জনী ওলায় আহি মোক সুধিলে "চাহত চেনী খাবনে?" মই আজিও নুবুজিলো ইমান কম বয়সতে কিয় মোক ডায়েবেটিচ পেচেন্ট বুলি ভাবিলে ৷

যি কি নহওক পিচৰ কথাষাৰত কথাটো ধৰিব পাৰিলো৷ তাই ক'লে "মই আজি জীৱনত প্ৰথম চাহ বনাইছো" এই বুলি কৈ পাকঘৰলৈ যাব খোজোতে চোফাত খুন্দা খাই ভিতৰলৈ সোমায় গ'ল৷ মোৰ ভালো লাগিল, যি কি নহওঁক মোক কোনোবাই জীৱনৰ প্ৰথম কাপ চাহ বনাই খুৱাইছে৷

অলপ পিচত ট্ৰেট চাহ আহিল, লগত বিস্কুত আৰু পাপৰ৷ পাপৰ দেখি লাজ আৰু ভয়টো আকৌ বাঢ়িল "হে প্ৰভু শব্দ নকৰাকৈ পাপৰ খাও কেনেকৈ? মই চাহ কাপ মুখত দি চালো ঠিকেই আছে, কেৱল মিঠা অলপ মানে অলপ বেছিয়েই হ'ল৷ হওঁক ইমান ধুনীয়া ছোৱালীজনীয়ে বনাইছে যেতিয়া এইখিনি মিঠা সহ্য কৰিব পাৰিম বুলি খাব ল'লো৷ ফেনৰ বতাহত পাপৰখিনি সেমেকালৈ অপেক্ষা কৰি বিস্কুতখন শব্দ নকৰাকৈ খাব ল'লো৷

চাহ খাই উঠি, তিনিওটাই ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চালো৷ ভন্টিয়ে ক'লে নতুন চিনাকী হৈছ কিবা কথা পাত ৷ কথা ওলালেহে কিবা ৷ কি পাতিম নাপাতিম ভাবি কলেজৰ কথাকে আৰম্ভ কৰিলো, তাতো লাগিল লেঠা৷ আমাৰ কলেজৰে আটাইতকৈ খঙাল চাৰজন তাইৰ পেহা নে কোনোবা৷ সাউতকৈ চাহকন ঢুকি ভন্তীক ক'লো যাও ব'ল৷ কথা পতা নহ'ল৷ আহোতে ফটোত দেখা মিচিকীয়া হাঁহিটো যেনিবা এবাৰ দেখা পালো৷ ধুনীয়া৷

ককাহঁতৰ ঘৰৰ পৰা ঘৰলৈ আহিলো৷ দুদিনমান পিচত আকৌ ককাহঁতৰ ঘৰ যাবলৈ চোপ লৈছিলো যদিও দেউতাৰ ধমক খাই বাদ দিলো৷ গৰমৰ বন্ধৰ পিচত একেবাৰে মাঘৰ বিহুত ককাহঁতৰ ঘৰলৈ যোৱা সুযোগ ওলাল ৷ ককাহঁতৰ ঘৰ গৈয়ে লগৰটোক পাকে প্ৰকাৰে তাইৰ কথা সুধিলো৷ পিছে.....তাৰ মুখত শুনিলো আমাৰ লগৰে এটাই তাইক ভাল পায়৷ ইমানদিনৰ ছোৱালী বন্ধু এজনী পোৱাৰ জল্পনা কল্পনাবোৰ পূৰণী গ্ৰামোফোনত বজা গীতৰদৰে বাজিব ল'লে......দ্বিতীয়বাৰ আৰু সেই কপৌফুলৰ ঠোপাৰ কাষত মিচিকিয়াই হাঁহি উঠা ফটোৰ ছোৱালীজনীৰ লগত আজিও লগ পোৱা বা আৰু কথা পতা নহ'ল৷ জুলাইৰ মাহৰ উৎকট গৰমত পিছে দিন দুপৰতে ঊলৰ চোলা পিন্ধা সেইদিনটো পিছে মনত থাকি গ'ল৷